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Relatos japoneses de misterio e imaginación, 
es el primer volumen de este tipo traducido al 
español, posee al mismo tiempo el vivo ritmo 
de Occidente y la rica fantasía de Oriente.

Estos nueve aterradores y escalofriantes rela-
tos pertenecen a un género literario casi des-
conocido por los lectores no japoneses. Entre 
ellos se incluye la extraña historia de un te-
trapléjico y su perversa esposa; el testimonio 
de un hombre que crea una misteriosa cámara 
de espejos en cuyo interior descubre placeres 
ocultos; y el estrámbotico cuento de un sillero 
que se introduce en una butaca y disfruta de 
los sórdidos «amores» de las mujeres que se 
sientan en el producto de su arte.

Lúcidas y repletas de suspense, estas historias 
han cautivado a los lectores japoneses durante 
más de medio siglo.
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la Butaca Humana

Yoshiko vio a su marido partir hacia su puesto de trabajo en el 
Ministerio de Asuntos Exteriores poco después de las diez. Ya que una 
vez más disponía de su propio tiempo con entera libertad, se encerró 
en el estudio que compartía con su esposo para retomar el relato que 
tenía intención de remitir al número especial de verano de la revista K. 

Era una autora versátil de gran talento literario y de estilo fluido 
y sencillo. Incluso la popularidad de su marido como diplomático se 
veía eclipsada por la suya como escritora. 

Los lectores la abrumaban a diario con cartas que elogiaban sus 
obras. De hecho, aquella misma mañana, en cuanto se hubo sentado 
ante el escritorio, echó una rápida ojeada a las numerosas misivas que 
habían llegado con el correo matinal. El contenido de todas seguía las 
mismas pautas sin excepción, pero, acuciada por un profundo sentido 
del respeto típicamente femenino, ella siempre leía cada una de ellas 
sin importarle que fueran o no interesantes. 

En primer lugar se dedicó a las cartas más breves, que no le llevaron 
mucho tiempo. Por último se encontró con una que consistía en un 
voluminoso montón de páginas con apariencia de manuscrito. A pesar 
de que nadie le había avisado de un envío de esa índole, lo cierto es 
que no le resultaba extraño que escritores aficionados le enviaran sus 
relatos solicitando su apreciada opinión. En la mayoría de los casos 
se trataba de tentativas largas y absurdas que no incitaban más que 
al bostezo. No obstante, abrió el sobre que tenía en la mano y sacó las 
numerosas hojas de apretada escritura que contenía. 

Tal y como había intuido, se trataba de un manuscrito que, por otra 
parte, estaba cuidadosamente dispuesto. Sin embargo, por alguna razón 
desconocida, no llevaba título ni firma. Comenzaba de forma brusca: 
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«Querida señora:...». 
Reflexionó durante unos instantes. Quizá no fuese más que una 

carta, después de todo. Sin darse cuenta, sus ojos leyeron dos o 
tres líneas a toda velocidad y luego, poco a poco, se vio sumida en 
una narración extrañamente truculenta. Su curiosidad se disparó y, 
espoleada por un magnetismo desconocido, continuó leyendo: 

«Querida señora: le ruego que me disculpe por enviarle una carta, 
siendo un completo extraño para usted. Lo que estoy a punto de 
escribirle, señora, le causará una impresión sin límites. Sin embargo, 
estoy decidido a presentarle una confesión (la mía) y a describir con 
todo detalle el terrible crimen que he cometido. 

Durante muchos meses me he escondido de las luces de la civilización, 
escondido, por así decirlo, como si fuera el mismo diablo. No existe 
nadie en el mundo que esté al tanto de mis acciones. No obstante, hace 
poco tiempo que en mi mente se produjo una extraña transformación 
y ya no podía guardar el secreto por más tiempo. ¡Tenía que confesar! 

Estoy seguro de que todo lo que he escrito hasta el momento no 
habrá suscitado más que su perplejidad. A pesar de todo, le ruego que 
siga adelante y tenga la bondad de leer mi relato hasta el final, ya que, 
de hacerlo, comprenderá totalmente las tribulaciones de mi mente y el 
motivo por el que la he elegido a usted en particular para realizar esta 
confesión. 

Lo cierto es que no sé por dónde empezar, porque los hechos de 
los que pretendo ocuparme son de una naturaleza realmente fuera de 
lo común. Para ser sincero, no tengo palabras, y es que las palabras 
humanas parecen del todo inadecuadas a la hora de afrontar la totalidad 
de los detalles. En cualquier caso, trataré de exponer los acontecimientos 
en orden cronológico, tal y como sucedieron. 

En primer lugar, permítame decirle que mi fealdad es difícil de 
describir. Por favor, no olvide esta circunstancia; en caso contrario, temo 
que cuando usted tenga a bien concederme, si es que llega a hacerlo, 
mi última petición, la de verme, bien pudiera ser víctima de una fuerte 
impresión y sentirse horrorizada ante mi rostro (sobre todo después 
de tantos meses de existencia bajo unas condiciones nada saludables). 
Sin embargo, ¡le suplico que me crea cuando afirmo que, a pesar de la 
extrema fealdad de mi cara, mi corazón siempre ha albergado la llama 
de una pasión desbordante y pura! 

En segundo lugar, permítame decirle que soy un humilde 
trabajador. De haber nacido en una familia adinerada, quizá hubiera 
tenido la posibilidad de aliviar mediante el dinero la tortura que la 
fealdad ha procurado a mi alma. O puede que, si la naturaleza me 



21

Edogawa ramPo

hubiese dotado de talento artístico, el consuelo de la música o la 
poesía me hubiera permitido olvidar mi desagradable rostro. Pero, 
al no recibir la bendición de tales dones, y siendo la desgraciada 
criatura que soy, no tuve más remedio que convertirme en un 
humilde ebanista. Y terminé especializándome en la elaboración de 
diversas clases de sillas. 

En este campo logré un éxito bastante notable, hasta tal punto que 
tenía fama de poder satisfacer cualquier tipo de petición por difícil 
que fuese. Por este motivo me convertí en un privilegiado dentro del 
mundillo de la ebanistería, alguien que solo aceptaba encargos de 
sillas de lujo, complicadas solicitudes para realizar grabados únicos, 
nuevos diseños de respaldos y apoyabrazos, extravagantes rellenos 
para los cojines y los asientos: todo ello de una naturaleza tal que 
requería la intervención de manos expertas, así como de un proceso 
y un estudio previo repletos de paciencia; en definitiva, una labor 
que no se hallaba al alcance de cualquier artesano aficionado. 

La recompensa a todas mis penas, sin embargo, radicaba en el 
puro placer de la creatividad. Quizá usted me considere un fanfarrón 
cuando lea estas palabras, pero creía disfrutar del mismo tipo de 
emoción que siente un verdadero artista al llevar a cabo una obra 
maestra. 

En cuanto terminaba una silla, tenía la costumbre de sentarme 
en ella para comprobar la sensación que producía, y, a pesar de la 
deprimente vida que llevamos los de mi humilde profesión, en esos 
momentos experimentaba una emoción indescriptible. Dejaba volar la 
imaginación y solía pensar en la gente que se acurrucaría en la silla, sin 
duda aristócratas que vivían en residencias palaciegas con exquisitas 
pinturas de incalculable valor en las paredes, fastuosas arañas de 
cristal colgadas de sus techos, caras alfombras en el suelo, etc.; y una 
silla en particular, que yo imaginaba situada ante una mesa de caoba, 
me traía la visión de flores occidentales que perfumaban el aire con un 
dulce y fragante aroma. Envuelto en estas extrañas visiones, llegué a 
sentir que yo también pertenecía a aquellos escenarios, y era infinito 
mi placer al verme como un personaje de gran influencia social. 

No dejaban de asaltarme pensamientos tan absurdos como los 
anteriores. Imagine, señora, la patética figura en que me convertía 
al sentarme cómodamente en una lujosa silla, que yo mismo había 
construido, y fingir que tenía en los brazos a la chica de mis sueños. 
Sin embargo, como siempre sucedía, la ruidosa cháchara de las 
vulgares mujeres del barrio y los histéricos lloriqueos, balbuceos y 
lamentos de sus hijos no tardaban en disipar todos mis bellos sueños; 
una vez más, la sombría realidad alzaba su fea cabeza ante mis ojos. 
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De vuelta a la tierra, me veía a mí mismo otra vez como una criatura 
miserable, ¡un gusano que se arrastraba desvalido! Y en lo que respecta 
a mi amada, aquella mujer angelical, ella también se desvanecía como 
la bruma. ¡Me maldecía por mi estupidez! Y es que ni las desastradas 
mujeres que criaban a sus hijos en la calle se dignaban a dedicarme una 
mirada. Cada vez que terminaba una nueva silla me sentía presa de la 
más absoluta desesperación. Y con el transcurrir de los meses me iba 
ahogando en la persistencia de mi desgracia. 

Un día me pidieron que hiciera una gran butaca tapizada en cuero, un 
tipo de butaca que jamás se me había pasado por la imaginación, para 
un hotel extranjero de Yokohama. En realidad habían pensado traerlo 
de fuera del país, pero gracias al poder de convicción de mi patrón, que 
admiraba mi pericia como sillero, me lo encargaron a mí. 

Para estar a la altura de mi reputación como artesano de alto nivel, 
me dediqué en cuerpo y alma a mi nuevo trabajo. Poco a poco me fui 
hallando tan concentrado en esta labor que en ocasiones me olvidaba de 
comer y de dormir. La verdad es que no sería una exageración afirmar 
que aquel trabajo se convirtió en toda mi vida: cada fibra de la madera 
que utilizaba parecía unida a mi alma y a mi corazón. 

Cuando por fin estuvo terminada la butaca, experimenté una 
satisfacción desconocida hasta entonces, ya que, con toda franqueza, creía 
que había llevado a cabo una obra que estaba muy por encima del resto de 
mis creaciones. Como siempre hacía, dejé caer el peso de mi cuerpo sobre 
las cuatro patas que sujetaban la butaca, no sin antes haberla llevado hasta 
un lugar soleado del porche del taller. ¡Qué comodidad! ¡Qué inmenso 
lujo! Ni demasiado duro ni demasiado blando, los muelles parecían 
ajustarse al cojín con una precisión asombrosa. Y en cuanto al cuero, ¡qué 
tacto tan agradable poseía! Aquella butaca no solo sustentaba a la persona 
que se sentaba en ella, sino que también parecía abrazarla y arrullarla. 
Y eso no era todo: también percibí el perfecto ángulo de inclinación del 
respaldo, el delicado volumen de los apoyabrazos, la perfecta simetría 
de cada una de las partes que lo componían. Ningún otro objeto podría 
expresar con mayor elocuencia el significado de la palabra «comodidad». 

Dejé que mi cuerpo se hundiera en la butaca y, mientras acariciaba 
los dos apoyabrazos con ambas manos, lancé un suspiro de placer y de 
auténtica satisfacción. 

Una vez más pasé a ser un juguete en manos de la imaginación y 
en mi mente comenzaron a surgir extrañas fantasías. La escena que se 
presentó ante mis ojos era tan vívida que por un instante me pregunté si 
acaso no me estaría volviendo loco. Mientras me hallaba en aquel estado 
mental, me asaltó una extraña idea. No me cabe duda de que fue el 
mismo demonio quien me la susurró. A pesar de tratarse de un siniestro 
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