I
PLLATERO

latero es pequeno, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria todo de algodon,
que no lleva huesos. Soélo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos
escarabajos de cristal negro.
Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozandolas apenas,
las florecillas rosas, celestes y gualdas ... Lo llamo dulcemente: «;Platero?», y viene a mi
con un trotecillo alegre que parece que se rie, en no sé¢ qué cascabeleo ideal...
Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas, mandarinas, las uvas moscateles, todas de
ambar, los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un niflo, que una nifa... ; pero fuerte y seco por dentro,
como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las Gltimas callejas del pueblo,
los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirandolo:

—Tien’ asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.
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X

i ANGELUS!

M ira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: rosas azules, rosas, blancas, sin
color... Diriase que el cielo se deshace en rosas. Mira como se me llenan de rosas
la frente, los hombros, las manos... ;Qué haré yo con tantas rosas?

iSabes ta, quizas, de donde es esta blanda flora, que yo no sé de donde es, que enternece,
cada dia, el paisaje y lo deja dulcemente rosado, blanco y celeste —mas rosas, mas rosas—,
como un cuadro de Fra Angélico, el que pintaba la gloria de rodillas?

De las siete galerias del Paraiso se creyera que tiran rosas a la tierra. Cual en una nevada
tibia y vagamente colorida, se quedan las rosas en la torre, en el tejado, en los arboles.
Mira: todo lo fuerte se hace, con su adorno, delicado. Mas rosas, mas rosas, mas rosas...

Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra pierde su fuerza
cotidiana, y que otra fuerza de adentro, mas altiva, mas constante y mas pura, hace que
todo, como en surtidores de gracia, suba a las estrellas, que se encienden ya entre las
rosas... Mas rosas... Tus ojos, que ti no ves, Platero, y que alzas mansamente al cielo, son
dos bellas rosas.
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XXXII

LIBERTAD

lamé mi atencion, perdida por las flores de la vereda, un pajarillo lleno de luz,

que, sobre el hiimedo prado verde, abria sin cesar su preso vuelo policromo. Nos
acercamos despacio, yo delante, Platero detras. Habia por alli un bebedero umbrio, y
unos muchachos traidores le tenian puesta una red a los pajaros. El triste reclamillo se
levantaba hasta su pena, llamando, sin querer, a sus hermanos del cielo.

La manana era clara, pura, traspasada de azul. Caia del pinar vecino un leve concierto
de trinos exaltados, que venia y se alejaba, sin irse, en el manso y aureo viento marero que
ondulaba las copas. jPobre concierto inocente, tan cerca del mal corazoén!

Monté en Platero, y, obligdndolo con las piernas, subimos, en un agudo trote, al pinar. En
llegando bajo la sombria ctpula frondosa, bati palmas, canté, grité. Platero, contagiado,
rebuznaba una vez y otra, rudamente. Y los ecos respondian, hondos y sonoros, como en
el fondo de un gran pozo. Los pajaros se fueron a otro pinar, cantando.

Platero, entre las lejanas maldiciones de los chiquillos violentos, rozaba su cabezota
peluda contra mi corazén, dandome las gracias hasta lastimarme el pecho.
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XXXIII

1.0S HUNGAROS

iralos, Platero, tirados en todo su largor, como tienden los perros cansados el
mismo rabo, en el sol de la acera.

La muchacha, estatua de fango, derramada su abundante desnudez de cobre entre el
desorden de sus andrajos de lanas granas y verdes, arranca la hierbaza seca a que sus
manos, negras como el fondo de un puchero, alcanzan. La chiquilla, pelos toda, pinta
en la pared, con cisco, alegorias obscenas. El chiquillo se orina en su barriga como una
fuente en su taza, llorando por gusto. El hombre y el mono se rascan, aquél la grefia,
murmurando, y éste las costillas, como si tocase una guitarra.

De vez en cuando, el hombre se incorpora, se levanta luego, se va al centro de la calle
y golpea con indolente fuerza el pandero, mirando a un balcén. La muchacha, pateada
por el chiquillo, canta, mientras jura desgarradamente, una desentonada monotonia. Y el
mono, cuya cadena pesa mas que él, fuera de punto, sin razén, da una vuelta de campana
y luego se pone a buscar entre los chinos de la cuneta uno mas blando.

Las tres... El coche de la estacion se va, calle Nueva arriba. El sol, solo.

—Ahi tienes, Platero, el ideal de familia de Amaro... Un hombre como un roble, que se
rasca; una mujer, como una parra, que se echa; dos chiquillos, ellay él, para seguir la raza,
y un mono, pequeno y débil como el mundo, que les da de comer a todos, cogiéndose las
pulgas...
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XXIX

IDILIO DE ABRIL

L os niflos han ido con Platero al arroyo de los chopos, y ahora lo traen trotando, entre
juegos sin razon vy risas desproporcionadas, todo cargado de flores amarillas. Alla
abajo les ha llovido —aquella nube fugaz que vel6 el prado verde con sus hilos de oro y
plata, en los que tembld, como en una lira de llanto, el arco iris—.Y sobre la empapada
lana del asnucho, las campanillas mojadas gotean todavia.

iIdilio fresco, alegre, sentimental! Hasta el rebuzno de Platero se hace tierno bajo la
dulce carga llovida! De cuando en cuando, vuelve la cabeza y arranca las flores a que
su bocota alcanza. Las campanillas, niveas y gualdas, le cuelgan, un momento, entre el
blanco babear verdoso y luego se le van a la barrigota cinchada. jQuién, como tu, Platero,
pudiera comer flores..., y que no le hicieran dafio!

iTarde equivoca de abril!... Los ojos brillantes y vivos de Platero copian toda la hora
de sol y lluvia, en cuyo ocaso, sobre el campo de San Juan, se ve llover, deshilachada, otra
nube rosa.
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